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Le mieux est souvent I’ennemi du bien. A trop souvent vouloir faire jouer a la loi une fonction
qui n’est pas la sienne, a force de soustraire a débat public préalable un certain nombre de
questions vives, il ne faut pas s’étonner d’assister ensuite a un retour du refoulé. Etrange
fonction en effet que celle dévolue aujourd’hui a la loi, dont certains pensent qu’elle doit
moins organiser, prescrire, ordonner, qu’induire des comportements, construire ou rompre des
habitudes. L’inflation des lois mémorielles, censées dire ce qu’il convient de penser de
I’histoire quitte a la transformer en une mémoire héroisée ou coupable, en constitue la
manifestation la plus navrante.

La question dont s’est emparée votre commission, est importante certes, a bien des égards
insupportable, mérite débat, exige que, par une logique éducative volontariste, réponse lui soit
apportée. la Ligue de ’enseignement considere qu’elle ne requiert pas le recours a une loi a la
rédaction improbable et a I’application incertaine.

Souvenons-nous, naguére, de la fiére affirmation de la Constitution albanaise au temps
d’Enver Hodja. Déclarée premier pays athée du monde ; la force de I’affirmation n’a pas
résisté a I’effondrement du systéme ni n’a fait obstacle a une résurgence forte du sentiment et
des pratiques religieuses, parfois sous leur aspect le plus baroque. Ayons en memoire, jadis, la
mise hors la loi de la religion sous la 2°™ République espagnole, elle fut de peu d’effet et
donna aux franquistes un argument de plus pour briser, dans le sang et les larmes, la jeune
République.

Plus banalement - mais la question du port du voile intégral y renvoie — la réglementation du
port de tel ou tel vétement, I’interdiction d’en arborer d’autres, accompagne le plus souvent
les logiques autoritaires. Longtemps les femmes se virent interdire le port du pantalon, parce
que Bonaparte en avait décidé ainsi. De facon plus anecdotique, un arrété du maire du
Kremlin-Bicétre avait, en 1900, interdit le port de la soutane sur le territoire de sa commune.
La laicité mérite mieux que la seule gestion des apparences, aussi insupportables soient-elles.

Nous n’en sommes pas la.

Pour en revenir a la question dont s’est saisie votre commission, un certain nombre
d’évidences s’imposent. Le port du voile intégral, qu’il soit volontaire ou imposé, nous
choque et nous scandalise par ce qu’il représente de mépris assumé de la dignité de la femme,
de revendication d’une infériorité de statut et de condition qui dément cyniquement les
progres laborieux obtenus depuis un siécle au prix de combats incessants et résolus. D’autres
y verront, et ils auront raison, une posture clairement réfractaire aux principes de liberté et
d’égalité qui fondent le pacte républicain. D’autres enfin - pourquoi leur donner tort ? -
souligneront en quoi 1’adoption d’un tel comportement, outre ce qu’il exprime de relégation
assumee ou contrainte, peut meconnaitre un certain nombre d’exigences d’ordre public
concernant, entre autres, la preuve de 1’identité.



Je vous ferai remarquer que si nous discutons volontiers de principes, c’est cependant de
comportements vestimentaires dont nous parlons. 1lls ont un sens, ils traduisent
vraisemblablement une conviction, mais sont-ils, dans le cas qui nous préoccupe, plus
révelateurs que le port de la barbe ou de tenues parfaitement identifiable chez les hommes ?
Qu’est-ce qui nous choque ? Un habit ? Le fait que cet habit révele un attachement religieux
qui nous dérange ? La conception du statut de la femme que cet attachement religieux
véhiculerait ?

Ayons garde a ne pas nous faire les prescripteurs d’un avenir radieux dont chacun devrait
partager les espérances lumineuses. Méme si je considére qu’il n’y a pas d’autre vérité que
celle que nous délivre la relation que nous construisons avec le monde qui nous entoure, sans
au-dela ou en decga, je continue de considérer que l’autres puissent ne pas partager mon
athéisme. Chacun, seul ou avec le secours de son univers d’appartenance, construit
laborieusement sa relation aux autres et a lui-méme, maladroitement, sans certitudes, mais
habité de la conviction que c’est dans cette vérité entrapercue et toujours mouvante que se
justifie la poursuite du chemin.

Il est heureux que la représentation nationale se soit emparée de la question. Nous avons tous
en mémoire ces images inconcevables de fantdmes bleu pastel, le corps couvert d’un linceul
et le visage abrité derriere un grillage qui glissaient subrepticement dans les rues de Kaboul au
temps du régime des talibans. Les choses ont peu changé sous ces lattitudes.

Le port du voile intégral n’est pas anodin, mais ce serait une faute que de songer a en interdire
le port. Toute mesure allant dans ce sens serait porteuse de stigmatisation a 1’égard de la
communauté musulmane et plus précisément, au sein de cette communauté, vis-a-vis de celles
qui ont le plus a espérer des vertus émancipatrices de la laicité républicaine.

Au-dela méme des effets collatéraux que pourrait avoir une mesure d’interdiction, il convient
de s’interroger sur la nécessité d’une telle loi, sur la possibilité de 1’écrire, sur 1’utilité que
I’on pourrait lui reconnaitre et, enfin, sur la capacité qu’il y aurait a I’appliquer.

Une loi est-elle nécessaire ?

L’émotion suscitée par le port du voile intégral ne doit pas nous empécher de jeter un regard
sur I’arsenal du droit positif afin de vérifier si, déja, n’existent pas des moyens de faire échec
aux conséquences les plus inacceptables du port de la burqa. La moisson est loin d’étre
négligeable. D’une part, les décrets n° 99-973 du 25 novembre 1999 et n° 2001-185 du 26
février 2001, relatifs, respectivement, aux conditions de délivrance de la carte nationale
d’identité et des passeports, imposent la réalisation de photos « téte nue ». Le Conseil d’Etat a
validé cette exigence (CE, 27 juillet 2001, Fond de defense des musulmans en justice, Rec.
400). Plus largement, I’ensemble du statut personnel des individus fait prévaloir une
conception résolument laique. L’exercice d’un certain nombre de démarches impose la preuve
de I’identité de la personne. Ainsi, une mere ne peut prendre son enfant a la sortie de 1’école
que si les enseignants ont la preuve de son identité. L’utilisation d’un certain nombre
d’équipements publics peut étre refusé, pour des raisons de sécurité ou sanitaires, a des
personnes dont 1’habillement ne serait pas adapté. La presse s’est récemment fait I’écho du
débat suscité par le port dans des piscines publiques de substituts du voile intégral. Les
mesures d’interdiction adoptées n’ont pas ét€ censurées.



Une mesure générale, des lors qu’elle viserait une population particuliere, identifiée au
travers, moins de sa facon de s’habiller que des attachements religieux que révele son
comportement vestimentaire, encourrait, tant devant le Conseil constitutionnel que devant la
Cour européenne des droits de ’homme, le risque de la sanction.

La seule facon efficace d’aborder la question c’est de la poser en termes d’ordre public, c¢’est
a dire en privilégiant 1’analyse des effets concrets que le port du voile intégral peut avoir. Si
nous pouvons légitimement considérer que, en soit, il choque notre conception du pacte
républicain, nous n’avons le droit d’en réglementer éventuellement 1’usage que des lors que
sont en cause des considérations d’ordre public.

Une loi est-elle possible ?

Mais méme si ’on admettait la nécessité théorique d’une loi, se poserait la question du
contenu qu’il conviendrait de Iui donner. Et la apparaitrait une double difficulté de nature a
faire douter de sa possibilité. Personne ne songe a confier a I’Etat le soin d’étre I’arbitre des
élégances vestimentaires. Au-dela, quel type de voile convient-il d’interdire, celui qui cache la
bouche, celui qui dissimule le front, celui qui fait disparaitre les yeux ? Tiendra-t-on compte
de la longueur des manches, de la couleur du tissu ? Méme si de telles considérations peuvent
sembler provocatrices, elles attestent de la difficulté¢ a cerner les limites de 1’objet que 1’on
souhaite interdire. Mais, immédiatement survient une autre interrogation. Dans quels lieux
I’interdiction devrait-t-elle étre appliquée : sur la voie publique, dans les magasins, dans les
administrations, au domicile ? Si I’on y prend garde, la volonté de se rassurer risque
rapidement de se muer en logique liberticide dont la conséquence premicre sera d’héroiser les
victimes d’une application de la loi.

Une loi serait-elle utile ?

L’utilité d’un texte se mesure aux effets que 1’on cherche a lui faire produire. Je n’ose croire
que la seule préoccupation de nature a justifier se limite a soustraire a notre regard un
comportement vestimentaire qui nous dérange. Si tel était le cas, il s’agirait d’une loi de
confort destinée a nous rassurer sur la ressemblance que nous voudrions trouver dans le
comportement de chacun de nos concitoyens.

Si, comme je le pense, c’est la réalité¢ symbolique que représente le port du voile intégral qui
nous inquiéte, je suis loin d’étre convaincu que I’interdiction ait un sens ou une efficacité. Ce
n’est pas en visant principalement le signe que nous nous donnerons les moyens de lutter
contre sa signification. Au contraire. Le combat en faveur de I’émancipation des femmes, la
lutte contre les discriminations, ne se sont jamais conduits sous 1’éclairage d’interdictions,
mais a la faveur des droits conquis et accordés et au travers d’un lent et patient travail
d’explication et de conviction en direction de la société dans son ensemble. C’est en se
donnant les moyens d’arracher a leur statut ou a leur assignation, par la permanence du débat
et le volontarisme de I’action publique, les populations les plus marginalisées, culturellement
et économiquement, que 1’on peut avoir quelque chance de les intégrer dans 1’espace public.

Si & I’insupportable soumission des femmes concernées s’ajoute, dans certains cas, un souci
de provocation, la loi sera non seulement inutile mais contreproductive. N’oublions pas, en
effet que la question ne se limite pas a un débat simpliste entre nous et elles. La société est
plus complexe. Interrogeons nous un instant sur le message adressé a la communauté
musulmane. Aprés la loi du 15 mars 2004 et alors qu’un certain nombre des préconisations du



rapport Stasi restent inexplorées, ne risque-t-elle pas de s’estimer, une nouvelle fois
stigmatisée, montrée du doigt, soupconnée d’incapacité a s’intégrer.

Si elle était votée une loi d’interdiction pourrait-elle étre appliquée ?

Voter la loi ne suffit pas, encore convient-il de s’assurer de son applicabilité. Or des doutes
sérieux peuvent étre émis.

Et d’abord, qui aura la charge de veiller a cette application. La police nationale ? Mais il
faudrait alors créer une infraction spéciale, susceptible de justifier 1’établissement d’un
proces-verbal. On voit mal, en effet quelque autorité que ce soit découvrir par la force un
visage. Songe-t-on a interdire aux femmes concernées 1’accés a certains lieux ou a certaines
prestations ? Le danger de la discrimination n’est pas loin. Tout au plus, mais nous voila
revenus a la question de la nécessité de la loi, peut-on envisager, au nom d’un ordre public
clairement défini, chaque fois que cela s’impose, de solliciter une démonstration claire de
I’identité, et d’interdire, au cas par cas, lorsque les exigence de la sécurité et de la salubrité
publique le commandent.

Que faire ?

L’inutilit¢ ou le danger d’une solution législative ne doivent toutefois pas nous faire
considérer comme négligeable le phénomeéne qui a suscité la réunion de votre commission.
Méme si la comparaison peut vous sembler excessive, je pense que nous sommes confrontés a
une difficulté de la nature de celle rencontrée dans le traitement des dérives sectaires. Hélas,
mais c’est aussi I’une des vertus de la démocratie, 1’on ne peut envisager sans dégats pour les
libertés publiques de faire le bonheur des autres contre leur grés. Tout au plus - et c’est ce qui
fonde et justifie le principe de laicité - dans le respect de la liberté de conviction de chacun,
aussi choquante nous semble-t-elle parfois, nous devons poser comme intransgressables un
certain nombre de principes, comme celui de 1’égale dignité de tous les individus. Mais poser
des principes ne suffit pas, encore convient-il de leur donner substance, par ’action collective,
la capacité de conviction, I’implication des pouvoirs public. Emanciper cela ne se décrete ni
ne se légifere, cela se réalise, mais il y faut du temps, de la volonté et un minimum de
générosité.
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